貧しい男がこんな時代に生きるには

開演前、早く着きすぎた渋谷。噂通り、至るところに警察官だ
らけ。
これはうろうろしてるとまた拿捕されてしまうな、と焼鳥屋へ
逃避。

街の長老が数名、すでに出来上がっている中、おひとりさまは
カウンターへ。がっつり冷えたビール、じゅんわり甘い椎茸、
もっちりレバーなどどれも抜かり無し。「あのコーナーはイン
からもっと攻めなきゃなあ」バイク？と思ったら競馬だった。
「で前科だっけ？」あっという間に酒井容疑者の話に飛ぶカウ
ンター内のおやっさん。ＢＧＭは何故かシナトラ、エルヴィス
などオールディーズ。いたわさのサビはがつんと辛い。

いい感じで道玄坂を上り、オーチャードホールへ。
予想通り白髪の紳士が８割強。最近ロックフェスやライブハウ
スばっかりだったので新鮮な光景。
このホール、普段はクラシックやオペラなんかを上演している
だけあってとても高級な造り。音響にこだわるライさんの指定
なのかもしれないなあ。でも全席指定、飲食禁止、館内全面禁
煙はちょっとキツかった。

ちょっと奮発して手に入れた席は前から2列目、やや上手寄り
のナイスポジション。10年近く前に観た時はどの辺だったかな
あ？と思い出せないのは歳のせいか？

こっそり持ち込んだ安ワインを隠し呑みしてたら、前座のライ
の息子、ヨキアム・クーダーのバンドがスタート。べっぴんさ
んのヨメはんの歌声は実に美しく、若いのに落ち着きまくった
演奏と相まって場内をゆったり南部へ。スペイン語で歌う曲が
特にうっとりでした。

30分ほどの休憩を挟んでついにライ＆ニックさん登場。
二人とも見事に白髪、しわくちゃの初老紳士。おなかもちょっ
と…
しかし、アロハにヘアバンド（一瞬、ネクタイ巻いてるのかと
）のライさん、終始ハイテンションでガナり、暴れるギターを
弾き、煽っていた。こんなロックだったっけな？と思うくらい
に、若々しい。
ニコニコしながらぶっとい音でベースを弾き歌うニック、数少
ない女性客から歓声が。そんな二人をきっちりまとめていたの
が息子、ヨキアムのドラムでした。レイドバックしつつも、若
者らしいタイトでラウドな部分もうまく混ぜ、伝統芸だけでは
終わらない音に仕上がってました。

あっという間の約90分。間違いなく今年のマイベストコンサー
トでした。アメリカ南部からテキサスへ、そのまんまキューバ
へ行ったかと思うとハワイ経由で沖縄へ。時に'50年代のシカ
ゴへタイムトリップ。音楽世界紀行といった感じで、ファース
トクラスのようなふかふかの座席にもたれたまま旅が出来まし
た。

ジェフ・ベックさんと同じく、未だに新しいギターの可能性を
開拓し、進化し続けているライさん。私がスライドギターを始
めたきっかけでもあり、世界中の音楽を紹介してくれた先生で
もあります。なかなか来日してくれない方ではありますが、是
非みんなにももっと聴いてもらいたいアーティストの一人です
。

昨日のショウの中でも一番グッと来たこの曲を。
原曲はアメリカ大恐慌時代のブラインド・アルフレッド・リー
ドさん
。今この時代にも、ずっしり響く歌ですね。

「貧しい男が生きるには」

物価が低いときもあったよなあ
今は、値札見ただけでぶっ倒れてしまいそうだ
そう、俺たちが食物のレシートを手渡される時
遺言を書きたくなるよ
教えてくれ　どうしたら貧乏人はこのご時世我慢して生きられ
るんだい？

そう、その医者は満面の笑みでここにやって来た
そして言うんだ
「まあ当面は、あんたは大丈夫だよ！」
そう、やつがくれるのは偽の錠剤だけ
仰山の薬と、目ン玉飛び出るような勘定
なあ教えとくれよ　どうしたら貧乏人は生き延びれるんだい？

大方の伝道師、そう、ヤツラは金のために伝道するさ　
魂のためじゃなくて
ああ、そいつは俺ら貧乏人を穴の中に閉じ込めちまうもんで
もう俺らは息することさえも出来やしない
死ぬほど税金取られてお説教させられて教育させられて

教えてくれ　どうしたら貧乏人はこのご時世我慢して生きられ
るんだい？
なあ教えてくれよ　どうしたら貧乏人は生き延びれるんだい？

こんな時代ですが、音楽の力を借りて明日も生き延びましょう
！
000010682.jpgをダウンロード